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JACOBO MACHOVER Historien né en 1954 4 Cuba — qu'il a quittée en 1963 —, il est I'auteur, notamment, de Cuba:
I'aveuglement coupable (Armand Colin, 2010) et de La Face cachée du Che (Buchet/Chastel, 2007, rééd. Armand Colin, mars 2017).

FIDEL ET RAUL CASTRO NE PASSENT QUE
QUELQUES MOIS INCARCERES ENTRE L'AT-
TAQUE RATEE CONTRE LA CASERNE
MONCADA, EN JUILLET 1953, ET LEUR LIBE-
RATION, EN MAI 1955. C'est la, pourtant, a la
prison de I'ile des Pins, que I'idéologie castriste

prend forme. Son origine se trouve dans la
défense de Fidel au tribunal. Celle-ci n’est en
réalité qu'un brouillon du texte connu comme
«L'Histoire m'acquittera » — sentence qui,
contrairement a la [égende officielle, n'a pas
été prononcée devant les juges. En prison, Cas-
tro ne subit aucune contrainte de ses gedliers.
De ses lectures sur les révolutions, il ressent
une dévotion pour Robespierre, qu'il exprime
ainsi: «ll les fallait, ces quelques mois de Ter-
reur, pour venir a bout d’une terreur séculaire.
Ce sont des Robespierre qu'il faut a Cuba,
beaucoup de Robespierre ! » Ce sera une Ter-
reur tropicale, sur un air de rumba.

Grace a la surprenante amnistie concédée
par Batista, Fidel Castro et ses compagnons
quittent le bagne sous les acclamations de
leurs partisans. Parmi les révolutionnaires qui
figurent sur I'une des photos publiées a
I’époque se trouve Mario Chanes de Armas,
qui, condamné par les tribunaux castristes en
1961, a passé trente ans en prison a Cuba, pour
finir sa vie en exil a Miami. Les fréres Castro
s'acharnent d’abord contre les ennemis de la
révolution, puis contre leurs propres compa-
gnons de lutte devenus des «traitres».

L'épisode «héroique » de la guérilla dans la
sierra Maestra (déc. 1956-déc. 1958) permet
déja aux freres Castro, avec I'aide de Che Gue-
vara, de mettre en pratique les mises a mort
de traitres supposés. L'exemple le plus frap-
pant est celui du dirigeant paysan Eutimio
Guerra, dont la mort, en 1957, d’une balle
dans la téte — administrée par Guevara, en pré-
sence de Raul -, est décrite avec force détails
dans les journaux de campagne du Che et de
Raul Castro. Ces deux hommes, exécutant les
ordres de Fidel, scellent alors un pacte de sang.

Ce sont eux qui supervisent les exécutions
des «sbires » de Batista dés janvier 1959. Raul
officie a la Moncada. Aprés un «proceés »
d’une demi-heure devant un «tribunal révolu-
tionnaire », il ordonne le 12 janvier la mise a
mort de 72 soldats et officiers de la caserne,
fusillés la nuit méme. Guevara, lui, prend pos-
session a La Havane de la forteresse de La
Cabania. Des centaines d’hommes, soldats,
officiers, collaborateurs civils de la dictature
et autres y sont envoyés au peloton d’exécu-
tion. Tout cela est photographié, filmé, étalé
dans les journaux, sur les écrans de télévision
et dans les salles de cinéma. L'ancien avocat
Fidel Castro convoque la foule pour lui faire
approuver la «justice exemplaire ».

De méme, lors des combats de la baie des
Cochons, en avril 1961, il fait enfermer dans
des stades pres de 15000 «suspects», envoie
devant le peloton d’exécution des opposants —
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SBIRE Jacobo Machover rappelle que le jeune Castro voue un culte 4 I'instigateur de la Terreur en 1793 :
« Ce sont des Robespierre qu'il nous faut, beaucoup de Robespierre ! » Partisans de Batista arrétés en 1959.

dont celui qui fut dans la sierra Maestra le
rédacteur de la loi de Réforme agraire, I'ex-
commandant Humberto Sori Marin - et
ordonne de miner les souterrains de la prison
de I'lle des Pins pour faire sauter les centaines
de prisonniers « contre-révolutionnaires» quiy
sont enfermés au cas ou la bataille tournerait
mal. A Iissue de celle-ci, Raul fait entasser des
dizaines de combattants vaincus dans un
camion frigorifique, destination La Havane.
Asphyxiés, beaucoup ne survivent pas au
voyage. D'autres sont fusillés aprés un «pro-
cés» public célébré a I'intérieur de la prison du
Principe devant les caméras de télévision, au
mépris des conventions internationales.
Cependant, les «brigadistes» de la baie des
Cochons sont, dans leur majorité, épargnés et
«échangés» a la fin de I'année 1962 contre des
tracteurs, du lait en poudre pour bébé et

53 millions de dollars de «réparations » versés
par les Etats-Unis. Ainsi Fidel Castro peut-il
revendiquer sa «générosité » légendaire -
générosité qui ne I'empéchera pas de faire
publiquement condamner a mort en 1964 le
jeune Marcos Rodriguez (« Marquitos») et

quatre officiers en 1989,
au cours de I'affaire Ochoa
— et d’autres anonymes.

La peine de mort est
désormais «en suspens»,
selon les déclarations de
Raul Castro en 2013.
Jusqu'a quand? L'emprison-
nement arbitraire est encore le lot des
Cubains, pour qui la fuite vers d’autres
contrées reste la solution. Les « procés» — stali-
niens — sont aussi une constante du castrisme,
de méme que I'«autocritique », qui touche les
intellectuels égratignant le régime. En 1971, le
poéte Heberto Padilla se voit contraint de
dénoncer en public ses compagnons. Un autre
écrivain, Reinaldo Arenas, du fait de son
homosexualité et de sa volonté de s’exprimer
librement, subit dans sa chair la terreur: camps
de travail, censure, prison et, enfin, exil aux
Etats-Unis, ou il se suicide en 1990. «Je vous
legue en héritage toutes mes terreurs », écrit-il
dans sa «lettre d'adieu», qu'il conclut cepen-
dant par ce cri d’espoir: « Cuba sera libre. Moi,
je le suis déja.» m

LYNCHAGE
MEDIATIQUE
La presse autori-
sée se fait I'écho
du sort infligé
aux ennemis de
la révolution.
Edition du

11 janvier 1959
de « Bohemia »,
relatant la mort
de Joaquin Casil-
las Lumpuy, accu-
sé du meurtre
d'un syndicaliste
en 1958.
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